2006年6月23日 星期五

桂花與加護病房

如果有一直在看我的網誌的朋友

應該會記得三個月前我外婆突然住院的事情吧

那天是3月20日,正好是我考完政大考試的隔天

外婆因為身體一條小血管堵塞而引起輕微的中風而住院

之後有一整個月我都住在外婆家,一方面就近去醫院方便,另一方面也要照顧外公

(雖然好像有點變成外公照顧我 :P)



就在前幾天,外婆又突然復發了,而且這次比之前更為嚴重

也就是更大的一條血管堵塞了

上次是住在普通病房,這次則是醫生診斷後馬上住進加護病房

發作當天是凌晨一點多,電話鈴聲在寂靜的夜晚顯的格外刺耳,讓人充滿不安



幸運的是,外婆數十年來每天都會去植物園打太極拳,身體狀況算很不錯

醫生也說因為長期運動的關係,身體恢復的很快

第一天送去加護病房時嘴巴歪斜著,幾乎無法說話

第二天開始就以很快的速度恢復



因為最近比較忙,所以昨天我才有機會過去看他

原來加護病房跟一般病房不同,探病時間只有中午十二點跟晚上七點

一過去那邊,就可以感受到有一股相當沉重的氣氛飄移著

外頭有好多其他病人的家屬,個個都臉色凝重不發一語

想想也是,要住到加護病房的病人應該情況都不是很好吧



進去前還要換上醫院準備的白袍衣服,就是往前穿然後從後面綁起來的那種

還要戴口罩,用酒精洗手,穿上去的感覺還滿像醫生的



外婆看起來還算有精神,也可以自由說話,意識很清楚

跟上一次沒有什麼不同,不過媽媽也說這次比上次嚴重,所以應該是外婆恢復很快

外婆的神情始終有些落寞,看到我來才有比較大的笑容

還說怎麼這麼久才中午,他已經起床好久好久了

住在加護病房我想時間一定過的特別慢,可是我去探望時又覺得時間過的好快

不同於一般病房容易吵鬧(之前的病房旁邊的病人家屬吵死了),加護病房非常安靜,

只有機械儀器運作發出的聲音,偶爾還有其他病人因痛苦發出的微弱呻吟

環顧了四周,似乎只有外婆的精神狀況最好,還可以坐起身跟我們聊天

其他的病人都只能躺著,而且意識似乎也不清楚

這裡的空氣好沉重,好像身處生與死的狹縫之中,讓人一點都快樂不起來



離開時我才發現,外面那些家屬全部都是一個病人的

那位病人好像身體狀況愈來愈差,所以幾乎所有親戚都來探望的樣子

我有偷偷聽到某個出來的家屬跟在外面等候的家屬之間的談話

外面的家屬問他「有沒有好一點?」

出來的家屬神情難過的回答「沒有…你趕快進去看…快不行了…」



雖然是別人家的家屬,不過聽到時還是有種很震撼的感覺

像是被電到那樣,不知怎的也跟著有些難過

人類原來是如此的脆弱無力,在病魔的面前有時一點辦法都沒有



走出醫院大門時,看見旁邊的花圃種滿了漂亮的桂花,飄散出淡淡的香氣

啊,好香啊,真希望外婆也可以聞聞看,抬頭看看無雲的藍天

如果有桂花神的話,請祢保佑外婆快速恢復健康,再到植物院悠閒地散步做操吧

沒有留言:

張貼留言